Mamo, to na kolejny semestr dla Agnieszki.
Maria położyła kopertę na wysłużonej ceracie kuchennego stołu. Dziesięć tysięcy złotych. Przeliczyła je trzy razy w domu, w tramwaju, pod klatką. Za każdym razem wychodziło dokładnie tyle, ile trzeba.
Helena odłożyła robótkę na drutach, spojrzała na córkę ponad okularami.
Marysiu, taka blada jesteś. Zaparzyć ci herbaty?
Nie, mamo, dzięki. Wpadłam na chwilę, muszę jeszcze zdążyć na drugą zmianę.
W kuchni unosił się zapach gotowanych ziemniaków i lekarstw czy to była maść na stawy, czy krople, które Maria co miesiąc kupowała matce. Sześćset złotych za buteleczkę, starczała na niecały miesiąc. Do tego tabletki na ciśnienie, do tego badania kwartalne.
Agnieszka była taka szczęśliwa, jak się dowiedziała o praktykach w banku Helena ostrożnie uchwyciła kopertę, jakby była z cienkiego szkła. Mówiła, że są tam duże perspektywy.
Maria nic nie odpowiedziała.
Przekaż jej, że to już ostatnie pieniądze na studia.
Ostatni semestr. Pięć lat Maria ciągnęła ten wózek. Każdego miesiąca koperta dla matki, przelew dla siostry. Miesiąc w miesiąc kalkulator w dłoni i niekończące się wyliczenia: minus czynsz za mamę, minus lekarstwa, minus zakupy, minus uczelnia Agnieszki. Co zostawało? Wynajmowany pokój w starej kamienicy, zimowy płaszcz sprzed sześciu lat i te zapomniane marzenia o własnym mieszkaniu.
Kiedyś Maria marzyła, żeby pojechać do Krakowa. Tak po prostu, na weekend zobaczyć Wawel, powłóczyć się Bulwarami Wiślanymi. Nawet zaczęła odkładać pieniądze, ale potem mama miała pierwszy poważny atak i wszystkie oszczędności poszły na lekarzy.
Powinnaś odpocząć, córeczko Helena pogłaskała ją po ręce. Nawet nie wyglądasz jakbyś żyła…
Odpocznę. Niedługo.
Niedługo to znaczy kiedy Agnieszka w końcu znajdzie pracę. Kiedy mama wróci do równowagi. Kiedy wreszcie będzie można pomyśleć o sobie. Maria to niedługo powtarzała już od pięciu lat.
Dyplom magistra ekonomii Agnieszka odebrała w czerwcu. Czerwony dyplom, niech tam Maria specjalnie wzięła wolne w pracy, żeby być na rozdaniu. Patrzyła jak młodsza siostra idzie po scenie w nowej sukience, prezent, rzecz jasna, od niej, i myślała: teraz wszystko się zmieni. Teraz Agnieszka dostanie pracę, zacznie zarabiać i przestanie się liczyć każdą złotówkę.
Minęły cztery miesiące.
Maryś, ty nie rozumiesz Agnieszka siedziała na kanapie podkulona w puchatych skarpetkach Nie po to studiowałam pięć lat, żeby pracować za grosze.
Dwa i pół tysiąca to nie są grosze.
Dla ciebie może nie…
Maria zacisnęła zęby. Na etacie dostawała dwa tysiące dwieście, na fuchach jeszcze tysiąc, czasem półtora, jak się trafi lepsze zlecenie. Trzy i pół tysiąca złotych miesięcznie, z czego na siebie zostawało może osiemset.
Aga, masz dwadzieścia dwa lata. Czas zacząć cokolwiek robić.
Zacznę. Ale nie za dwa i pół tysiąca w jakiejś dziurze.
Helena krzątała się w kuchni, brzdękała naczyniami udawała, że nie słyszy. Zawsze chowała się, gdy córki się kłóciły, a na koniec szeptała Marii: Nie krzycz na Agnieszkę, ona młoda, nie pojmuje jeszcze.
Nie pojmuje. Dwudziestodwulatka.
Nie będę wiecznie żyła, Aga.
Przestań dramatyzować. Nie proszę cię przecież o pieniądze, tylko szukam normalnej pracy.
Nie prosi? Formalnie nie. Prosi mama. Marysiu, Agnieszka na kurs angielskiego chciałaby, musisz pomóc. Marysiu, Aga ma popsuty telefon, a przecież musi wysyłać CV. Marysiu, Aga szuka płaszcza na zimę, nie przeżyje w tym starym.
Maria przelewała, kupowała, płaciła. Po cichu. Bo tak było zawsze: ona dźwigała, reszta przyjmowała to jako oczywistość.
Muszę lecieć podniosła się. Wieczorem jeszcze dodatkowa praca.
Zaczekaj, dam ci pierogi na wynos! zawołała ze swojej kuchennej twierdzy mama.
Pierogi były z kapustą. Maria zabrała torbę i wyszła na zimną klatkę, pachnącą wilgocią i kotami. Na przystanek dziesięć minut szybkim krokiem. Później godzina w autobusie. Osiem godzin na nogach. Potem jeszcze cztery przed komputerem, jeśli zdąży się przełączyć na zlecenie przez internet.
A Agnieszka będzie siedzieć w domu, przeglądać ogłoszenia, czekając, aż świat podsunie jej posadę marzeń za dziesięć tysięcy z pracą zdalną.
Pierwsza poważna kłótnia była w listopadzie.
Robisz w ogóle coś? Maria nie wytrzymała, widząc siostrę w identycznej pozie jak tydzień wcześniej. Choć jedno CV wysłałaś?
Trzy.
W miesiąc trzy?
Agnieszka wywróciła oczami i zaczęła intensywnie wpatrywać się w telefon.
Nie masz pojęcia, jak dziś wygląda rynek pracy. Konkurencja straszna, trzeba wybierać, gdzie aplikować.
A wybierać tam, gdzie płacą za siedzenie na kanapie?
Helena wychyliła się z kuchni, nerwowo wycierając ręce w ścierkę.
Dziewczyny, może herbaty? Upiekłam szarlotkę…
Nie, mamo Maria przetarła skronie. Trzeci dzień bolała ją głowa. Wytłumacz mi tylko jedno czemu ja pracuję na dwa etaty, a ona ani na jednym?
Marysiu, Agnieszka jest jeszcze młoda, znajdzie swoje miejsce…
Kiedy? Za rok, za pięć? Ja w jej wieku już pracowałam!
Agnieszka gwałtownie się poruszyła.
Przepraszam, że nie chce być jak ty! Oszalała kobieta, której życie to tylko harówka!
Cisza. Maria bez słowa wzięła torebkę i wyszła. W nocnym autobusie patrzyła w ciemność za oknem: oszalała kobieta tak właśnie to wygląda z boku.
Helena zadzwoniła następnego dnia, prosiła, żeby Maria się nie złościła.
Agnieszka nie to miała na myśli. Ona się tylko denerwuje, ma teraz trudny czas. Wytrzymaj jeszcze trochę, na pewno coś znajdzie.
Wytrzymaj. Ulubione słowo matki. Wytrzymaj, aż tata się pozbiera. Wytrzymaj, aż Agnieszka dorośnie. Wytrzymaj, aż się sytuacja poprawi. Maria wytrzymywała przez całe życie.
Kłótnie stały się normą. Każda wizyta u matki kończyła się tak samo: Maria próbowała dotrzeć do siostry, Agnieszka warczała, Helena plątała się pomiędzy nimi, a na koniec, gdy Maria wychodziła, dzwoniła z przeprosinami i wszystko zaczynało się od nowa.
Musisz zrozumieć, to twoja siostra powtarzała matka.
A ona powinna zrozumieć, że nie jestem chodzącym bankomatem.
Marysiu…
W styczniu Agnieszka zadzwoniła jako pierwsza. W jej głosie brzmiało niespotykane jeszcze ożywienie.
Marysia! Wychodzę za mąż!
Co? Za kogo?
Michał. Znamy się od trzech tygodni. Jest cudowny, idealny!
Trzy tygodnie. Trzy tygodnie i ślub. Maria miała ochotę krzyknąć, że to szaleństwo, że wypadałoby lepiej poznać człowieka, ale zamilkła. Może to lepiej. Weźmie ślub, facet będzie ją utrzymywać, a ona wreszcie odpocznie.
Ta naiwność przetrwała do rodzinnego obiadu.
Wszystko mam już zaplanowane! Agnieszka promieniała Sto osób w restauracji, zespół na żywo, suknię już wypatrzyłam przy Nowym Świecie…
Maria powoli odłożyła widelec.
Ile to wszystko kosztuje?
No… Agnieszka wzruszyła ramionami z rozbrajającym uśmiechem Jakieś dwadzieścia tysięcy. Może dwadzieścia pięć. Ale ślub ma się raz w życiu!
I kto za to wszystko zapłaci?
Marysia, przecież wiesz Rodzice Michała nie mogą dołożyć, spłacają kredyt. Mama ma ledwie emeryturę. Ty chyba będziesz musiała wziąć kredyt.
Maria popatrzyła raz na siostrę, raz na matkę. Helena spuściła wzrok.
Poważnie?
Marysiu, to ślub zaczęła matka głosem, który Maria znała od dziecka. Raz w życiu, nie można żałować…
Mam wziąć kredyt na dwadzieścia tysięcy, żeby opłacić wesele osobie, która nawet nie znalazła pracy?
Jesteś moją siostrą! Agnieszka uderzyła dłonią w stół. Musisz!
Muszę?
Maria wstała. W głowie zapadła niecodzienna cisza i jasność.
Pięć lat. Pięć lat płaciłam za twoje studia. Za leki mamy. Za jedzenie, ubrania, rachunki. Pracuję na dwa etaty. Nie mam mieszkania ani samochodu, nawet urlopu. Mam dwadzieścia osiem lat i nową rzecz kupiłam sobie półtora roku temu.
Marysia, uspokój się… zaczęła Helena.
Dość! Przez lata was utrzymywałam, a wy mówicie mi, jakie mam obowiązki? Od dzisiaj żyję dla siebie!
Wyszła, łapiąc kurtkę w ostatniej chwili. Na dworze było minus dwadzieścia, ale Maria nie czuła zimna. Czuła rozlewające się ciepło jakby wreszcie zrzuciła z ramion worek kamieni, który dźwigała całe życie.
Telefon dzwonił raz za razem. Odrzuciła połączenia i zablokowała oba numery.
…Minęło pół roku. Maria zamieszkała w swojej małej kawalerce, na którą wreszcie ją było stać. Latem pojechała do Krakowa cztery dni, Wawel, Planty, białe noce nad Wisłą. Kupiła nową sukienkę. I jeszcze jedną. I buty.
O rodzinie dowiedziała się przypadkiem od koleżanki z liceum, która pracowała w tej samej dzielnicy co jej matka.
Słuchaj, to prawda, że twojej siostrze ślub się rozpadł?
Maria zamarła z filiżanką kawy w dłoni.
Co?
No, rozeszło się, że narzeczony odszedł. Zorientował się, że nie ma kasy, no i się wycofał.
Maria upiła kawy. Była gorzka i o dziwo wyjątkowo smaczna.
Nie wiem. Już się nie kontaktujemy.
Wieczorem siedziała w oknie swojego nowego mieszkania i myślała, że nie czuje ani krzty satysfakcji, ani zawiści. Tylko cichą, spokojną pewność kogoś, kto wreszcie przestał być pędzącą na oślep klaczą.
