**12 czerwca**
Obudziłam się kilka minut przed budzikiem. Poleżałam chwilę, nastawiając się na kolejny dzień, taki sam jak wczoraj, tydzień, miesiąc czy rok temu. Życie toczyło się równo, bez niespodzianek.
Chociaż… kilka lat temu nasz syn, Kacper, zaskoczył nas. Wstąpił na politechnikę i oznajmił, że chce mieszkać sam. Jak ja się martwiłam, przekonywałam go! Ale groził, że rzuci studia i pójdzie do wojska. Co było robić? Pogodziliśmy się, nawet płaciliśmy mu za mieszkanie. Po studiach zaczął pracować i odmówił naszej pomocy.
Wstałam ostrożnie, by nie obudzić męża, i poszłam do kuchni. Wkrótce po całym mieszkaniu rozlał się zapach świeżo zaparzonej kawy, prawdziwej, nie tej rozpuszczalnej.
Gdy Jan wszedł do kuchni, pachnąc żelem pod prysznic, na stole czekała już na niego paraująca filiżanka i kanapki. Omletów i owsianki nie znosił. Zjadł w milczeniu i wyszedł, nie odzywając się ani słowem.
— Dzisiaj się spóźnię, mamy posiedzenie rady wydziału — krzyknął z przedpokoju.
Wyszłam za nim, poprawiłam mu krawat i kołnierzyk koszuli, strzepnęłam niewidzialny pyłek z ramienia, jakby to był ostatni, najważniejszy pędzel na obrazie. To był nasz rytuał, z tą różnicą, że zimą poprawiałam mu szalik, a latem krawat. I zawsze ten pyłek z marynarki, płaszcza czy kożucha, zależnie od pory roku.
Po jego wyjściu doprowadziłam się do porządku, wypiłam herbatę z cytryną i usiadłam do laptopa. Pracowałam w domu, tłumacząc artykuły i książki z angielskiego i francuskiego.
Praca szła gładko, książka mi się podobała. Co chwilę zaglądałam do słowników, dobierając odpowiednie znaczenia słów. Przerwał mi telefon.
— Dzień dobry, pani Jadwigo. To Weronika z wydziału — przedstawiła się kobieta.
Gdy usłyszałam ten bezbarwny głos wykładowczyni z wydziału Jana, od razu przypomniałam sobie wysoką, nieładną kobietę około pięćdziesiątki.
— Dzień dobry. Co się stało? Z Janem? — zaniepokoiłam się.
— Nie, z nim wszystko w porządku. — Zrobiła pauzę. — Muszę z panią porozmawiać. Akurat jestem w pobliżu. Mogłabym przyjść za pięć minut?
— Oczywiście — odparłam, dziwiąc się, co wykładowczyni robi w tej części miasta w środku dnia.
Dokładnie po pięciu minutach zadzwonił dzwonek. Wpuściłam ją do mieszkania.
— Herbaty? Kawy? — zaproponowałam.
— Nie, dziękuję. Mam mało czasu. Wykład mi się przesunął, więc…
Przeszłyśmy do pokoju i usiadłyśmy na kanapie.
— Słucham — powiedziałam.
— Nie jest mi łatwo to mówić, ale nie mogę milczeć. Pani mąż spotyka się ze studentką, miłą dziewczyną, może dwudziestolatką. Mieszka z niepełnosprawną matką…
— Proszę oszczędzić mi szczegółów.
— Słusznie. Przypadkiem usłyszałam jego rozmowę telefoniczną. Ta dziewczyna jest w ciąży, a Jan obiecał jej pomoc, że jej nie zostawi…
Milczałam. Po chwili, widząc, że nie zadaję pytań, kontynuowała.
— To nie pierwszy raz. Była już Weronika z pedagogiki, Nina z socjologii… Teraz ta dwudziestolatka. Pamięta pani, jak trzy miesiące temu miał lecieć na konferencję do Wiednia? Nigdzie nie poleciał. Wynajął domek nad jeziorem i spędził tam z nią trzy dni.
— A skąd pani to wie? — nie wierzyłam ani słowu. Zemsta starej panny.
— Nie wierzy mi pani. Myśli pani, że zazdrosna stara panna chce zniszczyć pani życie — powiedziała Weronika, jakby czytała w moich myślach. — A jeśli wszyscy się dowiedzą? On jest od niej starszy o trzydzieści lat, mógłby być jej dziadkiem. To śmieszne.
Ocknęłam się.
— Dziękuję, zrozumiałam. Jeśli to wszystko…
— Tak, już idę — zerwała się z kanapy.
Odprowadziłam ją i długo siedziałam, wpatrzona w jeden punkt. Nie mogłam już pracować. Za długo trwał spokój w naszym życiu. Czegoś takiego się spodziewałam. Wykładowczynie to jeszcze pół biedy, ale studentka? Jak on mógł?
Kiedyś ojciec przyprowadził do domu niezgrabnego, chudego studenta w brzydkich okularach. Był jego promotorem. Długo rozmawiali w gabinecie, potem razem jedli obiad.
— To samorodny talent. Zobaczysz, zajdzie daleko — chwalił go ojciec.
Tamten jadł, nie odrywając wzroku od talerza, jakby nie o nim mowa, tylko zerkał na mnie ukradkiem. Byłam wtedy na trzecim roku romanistyki. Nazywał się Jan. Przyjechał z małego miasteczka na Podlasiu. Ojciec wziął go pod skrzydła. Po studiach załatwił mu aspiranturę, pomógł z doktoratem. Wkrótce Jan stał się niemal członkiem rodziny.
Pewnego dnia, gdy już pracowałam jako tłumaczka, przyszedł do nas.
— Roman wyjechał na sympozjum do Gdańska. Będzie nieobecny cały tydzień. Dziwne, że pan o tym nie wiedział — zdziwiłam się.
— Nie przyszedłem do niego, tylko do pani — powiedział, rumieniąc się i poprawiając okulary.
— Naprawdę? Czym mogę służyć? Tłumaczeniem? — zaśmiałam się.
— Chciałem zaprosić panią na wystawę. Monet, Malczewski…
Sama chciałam iść, ale nie miałam z kim. Zgodziłam się.
Okazał się niesamowitym kompanem. Nie tylko trafnie komentował obrazy, ale i opowiadał ciekawe historie podczas spaceru do domu. Słuchałam i nie wierzyłam, że to ten sam nieśmiały chłopak. Nawet jego okulary przestały być brzydkie. Nie zakochałam się, ale zainteresowałam.
— Przyjrzyj mu się. Ma przed sobą wielką przyszłość. Zadbam o to. Z nim będziesz szczęśliwa — mówił ojciec, a ja mu ufałam.
Gdy Jan oświadczył mi się, zgodziłam się. Ale ślub przełożono. Ojciec nagle zmarł. Jan objął po nim katedrę, pisał doktorat. Pobraliśmy się rok później.
Po śmierci ojca mama ciągle chorowała. Odeszła, gdy byłam w ciąży. Tak moje życie się zmieniło. Pracowałam w domu, tłumaczyłam, prowadziłam gospodarstwo, zajmowałam się synem. Wciągnęłam się w ten rytm. Ale z Janem żyło nam się dobrze. Do tej rozmowy z Weroniką myślałam, że mnie kocha.
— Myliłeś się„Może życie jeszcze mnie zaskoczy” — pomyślałam, patrząc przez okno, gdzie sąsiad znów pracował w ogrodzie, a promienie słońca odbijały się w kroplach potu na jego plecach.



