Wróciłam dziś do domu babci… a tam mieszkała już drug rodzina.
To było jedno z tych poranków, gdy budzisz z ciężarem na sercu i nie wiesz – sen to był czy przypadywienie. Leżałam w łóżku w nocnej koszuli mokrej od potu, chociaż w naszym krakowskim mieszkaniu zimą zawsze chłodno. Śniła mi się babcia. Moja nieżyjąca już babcia Anna Nowak, z którą spędzałam najpiękniejsze wakacje w małej wsi pod Zakopanem. Siedziała na ławce przy piecu, którego ciepło przenikało aż do kości, patrzyła na mnie ze smutkiem i pytała:
– Córeczko, czemu nie zaglądasz? Zupełnie zapomniałaś?
Obudziłam się z gulą w gardle. Wina siedziała mi na ramionach jak niewidzialny ciężar. Obróciłam się do męża leżącego obok i powiedziałam stanowczo:
– Krzysiu, jedziemy dziś do wsi. Do babci. Na cmentarz.
Zdziwił się, oczywiście – za oknem sypał gęsty śnieg, droga nie była blisko. Ale nie sprzeciwiał się. Szybko się spakowaliśmy, wrzuciliśmy do samochodu termos, kilka kanapek, koc. Do wsi jechaliśmy prawie cztery godziny – ślisko, zawiane, ale moja determinacja była tak silna, że nic nie mogło mnie zatrzymać.
Na cmentarz szliśmy pieszo – ścieżek nie było, tylko głębokie zaspy. Gdy podeszliśmy do grobu babci, serce ścisnęło mi się – przewrócona brzoza leża.pyplotw kierunku krzyża. Z Krzyśkiem przez godzinę odgarnialiśmy śnieg, sprzątaliśmy gałęzie, poradywowaliśmy wszystko. Zapaliłam świeczkę, pożegnałam się myślami… A wtedy przyszła mi do głowy myśl:
– Może zajedziemy do domu? Zobaczymy, jak tam wygląda. Przecież babcia zapisała go na nas.
Mąż się spokojował. Nie byliśmy tam od ponad roku. Spodziewałam się zobaczyć zasypany śniegiem podwórek, zmarznięte szyby i głuszę w ścianach. Ale to, co zobaczyliśmy, oszołomiło nas: w domu paliło się światło, z komina unosił się dym, a do drzwi była odgarniawiona ścieżka. Gwałtownie zahamowałam.
– Kto tam jest? – spokojnie zapytał Krzysiek.
Wymieńiliśmy spojrzenia, wyszliśmy z auta i podeszliśmy. Zadańkałam. Po pierwej sekundach drzwi się otworzyły. W progu stała młoda kobieta. A zza jej pleców wyglądała może sześcioletnia dziewczynka.
– Dzień dobry! – pierwsza, radośnie powiedziała malutka.
Z Krzysiłem odruchowo odpowiedzieliśmy. Kobieta, dowiedziawszy się, kim jesteśmy, zaczerwieniła się i zaczęła przepraszać, zapraszając nas do środka.
W domu było gorąco, dobrze napalone – dokładnie jak w tym śnie. Nawet powietrze pachniało drewnem, jak za dzieciństwa. Usiedliśmy przy stoliku, Natalia – tak miała na imię gospodynię – przyniosła herbatę, ciastka i zaczęła opowiadadzieć. Rok temu jej mąż zginął w wypadku. Mieszkanie, na które tak długo oszczędzali i ledwo spłacili kredyt, zostało jej, ale utrzymanie rachunków i życie samej z córką stało się niemożliwe. Postanowiła przeprowadzić się do wsi, do ciotki. Tylko że ta, jak się okazało, mieszkała już z mężczyzną i nie mogła przyjąć Natalki z córeczką. Poradziła jej, by poszukała pustego domu.
– Takich tu – powiedziała Natalia – nietrudno znaleźć. Więc ciotka wspomniała o waszym: przytulny, mocny, a i wy – dobre ludzie. Może się dogadacie.
Wynajęła swoje mieszkanie i przeniosła się tutaj. Rok tu mieszkała, dbała o dom, pielęgnowała ogródek. Mówiła o tym z tak niepewną ciepłotą, że nie wiedziałam, czy mam się złościć, czy współczuć.
Spojrzałam na Krzyśka. W milczeniu pił herbatę, ale po jego spojrzeniu wiedziałam – myśli tak samo jak ja.
– Natalka – powiedziałam – nie ma co decydować. Zostańcie. Tylko jeśli kiedyś przyjedziemy – przyjmiecie nas na noc?
Natalka otworzyła szeroko oczy, potem się zarumieniła i prawie rozpłakała:
– Oczywiście, oczywiście! Wszystko utrzymamy w porządku. Przyjeżdżajcie, kiedy chcecie!
Dziewczynka, usłyszawszy to, uśmiechnęła się i zapytała:
– A kiedy do nas przyjdziecie?
Przysiadłam przed nią, spojrzałam w jej jasne dziecięce oczy i odpowiedziałam:
– A ty kiedy nas zaprosisz?
Zamyśliła się, a potem niespodziewanie wykrzyknęła radośnie:
– A może latem?
– Umowa stoi – uśmiechnął się Krzysiek.
Gdy wyjeżdżaliśmy, moje serce było lekkie jak piórko. Czułam, że babcia nas widzi. Że rozumie. Że nie na marne przyjechają. I tej nocy znów mi się przyśniła – szłyśmy razem leśną ścieżką, trzymała mnie pod rękę i coś czule opowiadała, ale obudziwszy się, nie przypomniałam sobie ani słowa. Tylko jej uśmiech – tak ciepły, jak dawniej. Pewnie była zadowolona. I z tego, że przyszła do niej, i z tego, że wpuściłam do swego domu Natalkę z małą Zosią.
Od tamtej pory wierzę w sny.
