— Rodzina głoduje, a ty kupujesz mieszkania! — krzyczała matka.
— Zosi i Kasi dam po dwupokojowe, a Wojtkowi trzypokojowe. W końcu obiecał się nami zajmować na starość — odezwał się Jerzy Stanisławowicz, patrząc przez okno, za którym cicho sypał śnieg.
Irena Janówna tylko skinęła głową, przewracając strony starego albumu. Z pożółkłych fotografii uśmiechały się dzieci: Zosia z kokardami, Wojtek w podartych dżinsach i mała Kasia, cała w piasku na plaku zabaw.
Jerzy podszedł, usiadł obok i położył dłoń na jej ręce: — Wszystko sprawiedliwie. Po Bożemu.
Nie wiedzieli, że to ich ostatnia rozmowa. Tydzień później Jerzy Stanisławowicz cicho zasnął na zawsze. Po prostu się nie obudził.
Zosia dowiedziała się o śmierci ojca, gdy spieszyła do pracy. Matka zadzwoniła ze łzami w głosie:
— Zosiu… Taty już nie ma…
Wszystko jakby stanęło w miejscu. Jak to nie ma? Przecież niedawno świętowali jego urodziny…
Na pogrzebie Zosia trzymała się dzielnie. Pomagała mamie, przytulała Kasię, próbowała opamiętać Wojtka, który chwiał się z pustym wzrokiem. Po wszystkim wzięła wszystko na swoje barki — zakupy, rachunki, wizyty u matki.
— Wojtek, ile można tak leżeć? Masz dwadzieścia pięć lat! — nie wytrzymała Zosia.
— Zostaw mnie. Nie ucz mnie życia — mruczał brat.
— Mama żyje z jednej emerytury! Kasia się uczy. A ty?
— To moja sprawa — odwracał się do ściany.
Matka milczała. Dla niej Wojtek zawsze pozostawał „synkiem”.
Po pół roku Irena Janówna niespodziewanie wezwała Zosię na rozmowę.
— Wojtek ma problemy… Wpadł w długi. Postanowiłam sprzedać mieszkania… oba.
— Jakie mieszkania?! Tata oszczędzał je dla mnie i Kasi!
— Co?! Są na moje nazwisko. Wyjdziesz za mąż, mężowie wam pomogą. A Wojtek niedługo się żeni.
— Mamo… mówisz poważnie?
— Decyzja jest już podjęta — odcięła matka.
Zosia wyszła w nieznane. Deszcz, kałuże, liście… Usiadła na ławce. Przyjaciółka Magda przygarnęła ją na jakiś czas. Zosia mieszkała z kartonami, zbierając papiery na kredyt, słuchając, jak sąsiedzkie koty drapią drzwi lub winda jęczy o trzeciej nad ranem.
Tymczasem matka dzwoniła:
— Wojtek nie ma pracy. Nie mają co jeść. Pomóż.
— Nie mogę! Mam kredyt, mamo!
— Kupujesz mieszkania, a rodzina głoduje?! — wrzeszczała matka.
Pewnego dnia przyszła Kasia. Zapłakana.
— Mama każe mi rzucić studia i iść do pracy. Nie dam rady.
— Wyprowadź się do mnie — powiedziała Zosia.
Wynajęły kawaleryjkę. Kasia skończyła studia. Potem wyszła za mąż. Mąż z dobrej rodziny. Żyją razem, szczęśliwie.
Matka na ślub nie przyszła.
Potem znów zaczęły się telefony:
— Wojtek będzie miał dziecko. Ciężko im. Oddam mu emeryturę, mogę się do ciebie wprowadzić?
— Nie, mamo. Koniec z tym.
— Więc matka na bruk?! — krzyczała.
Zosia zmieniła numer. Nowy dała tylko Kasi.
Mijały miesiące. Zosia spłacała kredyt, wzięła rudego kota. Życie się ułożyło. Kasia dzwoniła, przychodziła w g— Napiszę do niej — powiedziała Zosia Kasi. — Niech wie, że nie chowam urazy.
