Sprzedawca owoców otworzył pudełko. Z niego wyjrzała mała pyszczek. Ogromne przerażone oczy zdawały się zaraz spłynąć jak dwie duże krople.
— Nic nie je, pewnie ktoś oderwał ją od matki i wyrzucił. A futerko ma sklejone, bo żyła w skrzynce po śliwkach.
Kupująca nie powiedziawszy słowa, odeszła. Mężczyzna smutno pokręcił głową: „Nawet kobiety już nie mają litości”. Jednak po chwili wróciła. „Nie mogę pozbyć się myśli o tym kociaku”, — powiedziała, podając szmatkę:
— Proszę go zapakować.
— Weźmie go pani? — ucieszył się mężczyzna. Ostrożnie zawinął kociaka i podał kobiecie jak dziecku.
— To po ludzku, po ludzku. Dobro wróci do pani, — powtarzał.
Kobieta pobłażliwie się uśmiechnęła: — Jeszcze nie wiem, co na to mąż powie. Może oboje wylądujemy na ulicy.
I jak na złość, kociak nie przypadł do gustu. Choć był umyty, wygładzony, nakarmiony, wciąż wyglądał żałośnie.
— Co to za stwór? — mąż z obrzydzeniem odepchnął kociaka, gdy ten próbował wspiąć się na jego nogę. Podejrzane drapanie pazurków odciągało małżonków od ich ulubionego serialu. Nowe, drogie tapety były zagrożone.
— Co, myszki cię nachodzą? Dlaczego potrzebujemy go w kawalerce? — zarzucał żonie.
Biorąc kociaka za kark, mężczyzna patrzył z niezrozumieniem i wstrętem na bezradnie wiszące w jego rękach stworzenie:
— Żeby jutro go tu nie było.
Małgorzata i sama już żałowała swojej decyzji. Ale te oczy-łzy, małe łapki prosząco ugniatały jej nogę, a chuchający kociak wydawał tak pięknie mruczenie, że w jej sercu popłynęła ciepła strużka litości. Pochyliła się, pogłaskała.
Pocieszony pieszczotą kociak wspiął się na jej ręce, przytulił nosek do ciepłej dłoni. „Nie ma miłosierdzia dla niemiłosiernych”, przypomniała sobie Małgorzata słowa matki i uspokoiła się, usprawiedliwiając swój czyn.
Zadzwonił telefon:
— Babciu, przyjdź do nas na herbatę!
Małgorzata cicho, nie rozpraszając męża od serialu, wymknęła się za drzwi.
Syn mieszkał blisko, po drugiej stronie ulicy. Kasia już stała przed swoim domem i radośnie machała ręką. Nagle duży czarny samochód zjechał na pobocze. Ciało dziecka zostało podrzucone w powietrze. Małgorzata skamieniała. Nie mogła ani krzyczeć, ani się ruszyć.
Tylko oczy, jak w zwolnionym filmie, wchłaniały każdą klatkę: jakaś kobieta podniosła dziewczynkę. Małe rączki kurczowo objęły jej szyję. Żywa! Mężczyzna z trudem wysiadł z samochodu. Pijany. Naprzeciwko biegł syn. W mundurze.
Drżącymi rękoma próbował wyjąć broń z kabury i nagle potknął się o krzyk:
— Nie!!!
Matka stała po drugiej stronie ulicy, ale wydawało mu się, że odpycha go zdecydowanie wyciągniętymi rękami.
Podbiegli ludzie, stanęli mu na drodze, zabrali pijanego kierowcę. Małgorzata nie czuła nóg. Ale szła… czy niesiono ją? Do Kasi! Lekarz już ją badał, sprawdzał każdą kość:
— Wszystko w porządku. Nie ma żadnych złamań. Silnych stłuczeń też nie.
— Ale dlaczego ona milczy?! — synowa drżała z przerażenia.
— Wystraszyła się. Trzeba ją czymś zająć, — zasugerował doktor.
— Już, już.
Małgorzata pobiegła do domu. Wpadła, chwyciła kociaka, po drodze opowiadając mężowi o tym, co się stało. Zdążyła. „Karetka” jeszcze nie odjechała. W oczach dziecka pływał strach. Ostrożnie rozwarła jej rączki, włożyła kociaka. Kasia przeniosła wzrok. Paluszki zaczęły się poruszać, pogłaskały miękkie futerko. W odpowiedzi rozległo się ciche „Miau-miau-miau”. „Mrużka”, — cicho powiedziała dziewczynka. Lekarz odetchnął z ulgą. Małgorzata pozwoliła sobie na łzy — teraz mogła.
Kasia nie wypuszczała kotki z rąk. Noc spędzili w szpitalu. Rano pozwolono im wrócić do domu z napisanym: „Dziewczynka urodziła się pod szczęśliwą gwiazdą”.
„Miłosierdzie dla miłosiernych”, — wyszeptała Małgorzata.
