Dziennik, 12 marca 2025
Rozumiesz, tato! Ta staruszka nam nie jest nikim! krzyknęła Elżbieta, próbując przekonać swoją córkę, że ma rację. Zuzia skrzywiła się, jakby zaraz miała pęknąć ze łez, lecz nagle podniosła głowę i rzekła: Dla mnie ona będzie najdroższą Niktośką na świecie i nie zmieni się nic.
Tak to było, że w wielodzietnej rodzinie wiejskiej z okolic Krakowa wszystkie córki Iwana i Łucji poślubiły, a jedynie najmłodsza, Bogna najcichsza i najbardziej pokorna pozostała niezamężna. Prawdopodobnie nie pojawił się jej przyszły mąż albo zagubił się w odległych stronach. Łucja w żalu mówiła, że jego nie ma. Bogna była opoką rodziców, dopóki jej synowie, którzy przeprowadzili się do miasta, nie zaczęli mieć własnych pociech.
Pierwszy z nich, Wojciech, brat starszej siostry, zgłosił się z niskim ukłonem i dużą prośbą: Ciociu Bogno, przyjdź do mnie na opiekę nad córką. Przedszkole nie przyjmuje, a żona musi już iść do pracy. Bogna, już dorosła kobieta, stanęła na rozdrożu rodzice starzeli się, a ona nie chciała ich zostawiać. Bała się miasta, lecz Wojciech błagał, obiecując, że nie zaniedbą dziadków. Zanimś przyjeżdżał, pomagał przy sadzeniu i wykopywaniu ziemniaków, naprawie dachu.
Rodzice namówili córkę, by pojechała, mówiąc: Może w mieście spotkasz jakiegoś mężczyznę. Była już po czterdziestce, ale jeszcze nie wiedziała, że rodzina już rozmawiała, jakby Bogna zostanie sama, kiedy odprowadzą ją na pożegnanie. W mieście mogła się zadomowić wśród krewnych. Tak więc Bogna, wiejska dziewczyna, stała się nianią.
Wojciech przemyślał to: Znam znajomą, co potrzebuje pomocy, niech przyjmie Bognę na mały staż. Starsza córka Wojciecha poszła do szkoły, druga przybyła później. Po śmierci ojca i matki Bogny, opiekowała się już nie dziećmi Wojciecha, lecz innym siostrzeńcem. Przekazywano ją z rąk do rąk, od przedszkolaka po szkolnego ucznia. Czuła się już niepotrzebna. Zaczęli ją wzywać tylko z obowiązku, a nie z miłości.
Rok wcześniej, zanim Bogna zaczęła coraz bardziej zawadzać, dom wiejski (las jagodowy i grzybowy, rzeka Wisła w pobliżu) został sprzedany przez siostry za znaczną sumę złotych. Wojciech wpadł na pomysł: Kupmy ci ciut pokoju w nowym domu. Niech nie mieszka pod krzakami!.
Zgromadziły się siostrzenice, a ich żony dręczyła myśl: A jeśli coś się stanie, kto odziedziczy małe mieszkanie?. Kwestia mieszkania zawsze była trudna. Wojciech, z sercem na dłoni, rzekł: Kto przyniesie kieliszek, temu i przydzielę, albo jak Bogna zechce rozporządzić. Gdyby żył nie zostałby sam. Niestety Wojciech nie doczekał się pięćdziesięciu lat zmarł na raka i przewlekły zapalenie żołądka.
Po jego odejściu krewni przestali pamiętać o Bognie. Dzieci dorosły i nie potrzebowały już niani, a ona sama zbliżała się do siedemdziesiątki. Zgodziła się zamieszkać w małym mieszkaniu: stół, szafa, składany materac. Niewiele rzeczy. Przyzwyczajona do opieki nad maluchami, zaczęła odczuwać pustkę.
W kolejce do sklepu podszedł do niej młody sprzedawca i zapytał: Pani nie opiekuje się dziećmi? Mam córkę, po operacji serca nie może iść do przedszkola. Szukam najcudowniejszej niani z noclegiem. Bogna pochyliła się, a dziewczynka uśmiechnęła się i szepnęła: Idź, opowiem ci bajki. Tak nabyła nową podopieczną.
Zuzia miała już czwarty rok, a opieka nad nią była czystą przyjemnością. Dwie małe przyjaciółki zaprzyjaźniły się, dzieląc jedną przestronną, jasną izdebkę. Rodzice Zusi pracowali ciężko, a dziewczynka spędzała większość czasu z Bogną, którą nazywała Kasia. Zusię uczono oddechowych ćwiczeń, spacerom z dala od zanieczyszczonych ulic i regularnemu trybowi. Bogna, choć nie wykształcona, sumiennie spełniała wszystkie wymagania. Zuzia rosła zdrowa i silna.
Gdy nadchodziła noc, Zuzia prosiła: Kasiu, opowiedz mi o życiu. Niania snuła poważne, choć proste historie, a nawet podzieliła się własnym doświadczeniem z powrotem na statek, kiedy to przyjeżdżała do domu z bratem i jego żoną w ciąży.
Na statku spotkała młodą kobietę Olę, studentkę, co właśnie wpadła w tarapaty. Mąż Oli zostawił ją, a ona nie wiedziała, co zrobić z noworodkiem. Ola podeszła do Bogn, wyciągnęła z torby małego chłopca i rzekła: Proszę, zostaw go pod twoją opieką, Bóg cię prowadzi.
Ola odnalazła w Bognie jedyną osobę, której mogła zaufać. Po kilku minutach stała przy nabrzeżu, oddała dziecko i zniknęła, zostawiając jedynie pieluszki, suchą mleko i termos z gorącą wodą. Nie było aktu urodzenia Ola prawdopodobnie urodziła poza szpitalem.
Bogna, choć niewidoma, wiedziała, co zrobić. Rozwinęła kocyk, przytuliła maleństwo i zaczęła karmić. Myślała: To Bóg posłał mi tę małą istotkę. Myśli błądziły: Wezmę ją do domu, będę ją traktować jak własną córkę.
Jednak żona brata, która przybyła niespodziewanie, wykrzyknęła: A co z nami? Dlaczego mamy przyjmować cudze dziecko, kiedy mamy własne?. Zgłosiła się do kapitana statku, a dziecko zostało zabrane.
Po tym dramatycznym wydarzeniu Bogna nigdy nie zapomniała swojego rozdarcia. Zuzia, słuchając tej smutnej historii, przytuliła staruszkę i szepnęła: Jesteś dla mnie najważniejsza, kochana niani.
Z czasem Bogna stała się stałym członkiem rodziny. Elżbieta najpierw traktowała ją jak nianię z ulicy, ale potem dała jej szacunek i wsparcie finansowe, wpłacając drobne sumy na jej konto, które Bogna odkładała razem z emeryturą.
Elżbieta pewnego dnia zapytała nieśmiało: Bogno, może wynajmiemy twoje małe mieszkanie? Zarobię na lekcje muzyki dla Zusi. W domu leżało stare pianino, a Elżbieta marzyła o muzycznym rozwoju córki. Bogna zgodziła się, a mieszkanie zaczęto wynajmować.
Po kilku latach, dzięki spadkowi po zmarłej ciotce, Elżbieta mogła przekształcić małe mieszkanie w przestronną jednopokojową kawalerkę, współwłasność Zusi i Bogny. Krewni przestali się interesować losami Bogny, a ona spokojnie mieszkała w swoim kącie, otoczona jedynie meblami: stołem, szafą i rozkładaną poduszką.
Zuzia wyrosła na piękną, zdrową dziewczynę, ukończyła liceum i wyjechała do Krakowa na studia. Bogna przekazała jej wszystkie oszczędności, by mogła opłacić wynajem i wyżywienie, a może nawet zachować coś na wesele.
Wtedy Bogna zaczęła tracić wzrok. Krocząc po domu, rozpoznawała jedynie dźwięki i zapachy. Wąchała suszone zioła i kwiaty, które Zuzia podarowała jej w małych woreczkach aromatycznych. To było dla niej jak spacer po kwiecistym łące.
Elżbieta, chcąc udoskonalić dom, przestawiła Bognę ze świetlnego pokoju do ciemnego schowka. Na Boga, idź do swojego miejsca! zawołała, nie doceniając, że Bogna już nie widzi różnicy.
Kiedy Bogna leżała w ciemnej szafie, Zuzia otworzyła drzwi, dotknęła jej zmarszczonych policzków i szepnęła: Nianiu, wybacz mi, kochana. Jesteś dla mnie jak dojrzałe jabłko, słodki placek. Bogna odpowiedziała: Zuzia, maleńka, spotkałyśmy się już. Pogłaskała Zusię po głowie, mówiąc: Jesteś piękna.
Dwa godziny później Zuzia podzieliła się z Bogną jedzeniem, a potem usiadły razem na łóżku w starej izbie. Zuzia przyniosła małe woreczki z suszonymi ziołami i kwiatami, które rozchodziły się po całym pokoju, dając Bognie wrażenie, że leży wśród rozkwitającej łąki.
W kuchni Elżbieta próbowała negocjować z rozzłoszczoną córką, tłumacząc, że opieka nad niewidomą babcią jest trudna, a jej własny mąż przechodzi kryzys wieku średniego. Zuzia, na granicy łez, wypytała: A jeśli zamknę cię w szafie na czterdzieści lat, zrozumiesz?.
Elżbieta, wściekła, krzyknęła: To jest nasza staruszka, nie jest nam niczyją! a Zuzia podniosła głowę: Dla mnie ona jest najdroższą Niktośką na świecie i tak będzie.
Zuzia odłożyła spotkanie z rodzicami narzeczonego na nieokreślony termin, ale poprosiła, by przyjechali Andrzej i jego rodzice, by poznać Niktośkę. Po kilku latach mieszkania, które kiedyś opuścili najemcy, zostało formalnie przepisane na Zusię i Bognę. Zakupili tanie meble z garażu i odnowili wnętrze.
Zuzia nie liczyła na Andrzeja, że poświęci swoje życie na opiekę nad starą. On, student medycyny, zrozumiał sytuację i zdecydował się połączyć studia with pracę jako logopeda. Zuzia podjęła studia pedagogiczne, by zostać logopedądefektologiem.
W końcu Zuzia, po sukcesie na studiach, wyznała matce: Mamo, Andrzej oświadczył się! W weekend przyjedzie z rodzicami, by się z Wami poznać. Nie potrzebujemy wielkiego przyjęcia, ale chcę białej sukni. Dodała, że przyniosła prezent dla niani specjalny zestaw.
Elżbieta, wystraszona, odpowiedziała: Nic się z nią nie stało. Leży w ciemnym schowku, tam jest jej pokój. Nie ma co się martwić. Zuzia otworzyła drzwi szafy i zobaczyła zniszczone łóżko i starą, słabą Bognę.
Zuzia położyła dłonią po pomarszczonych policzkach Bogny, wycierając łzy. Nianiu, przepraszam, kochana. Jesteś moim dojrzałym jabłkiem, słodkim bułeczkiem. Bogna, z trudem, mruknęła: Zuzia, kochanie, spotkałyśmy się.
Kilka godzin później Bogna siedziała przy stole, otoczona zapachem ziół, a Zuzia przyniosła małe pudełeczko z aromaterapią. To było jak wiosenny ogród dla staruszki, której jedyne zmysły pozostały dotyk i zapach.
W kuchni Elżbieta starała się prowadzić spokojny dialog z Zuzia, wyjaśniając, że opieka nad niewidomą staruszką jest ciężka, a jej własny mąż przechodzi kryzys wieku średniego.
Zuzia, już po studiach, wybrała się na wizytę do lekarza i dowiedziała się, że w domu opieki nie ma miejsca dla niej. Zrobiła więc wszystko, żeby Bogna mogła pozostać przy niej.
Dziś Bogna, choć ma już 92 lata, wstaje codziennie, nie podnosi się już, ale żyje w spokoju, bez pretensji. Zmarła jako prosta, dobra, pełna światła kobieta, której losy splatały się z losami całej rodziny.
