*Zapiski z mojego dnia: Trzy dni nieposłusznych talerzy*
Wracając po pracy, nie zdjąłem nawet marynarki od razu wziąłem się za zlew. Trzy dni płukałem te same talerze, a żaden nie był czysty. Chciałem jeszcze ugotować zupę, bo już nie pamiętałem, jak smakuje prawdziwy rosół
Resztki jedzenia przywarły do talerzy jak rzep do skarpet. Kawowych kubków ze dziesięć. Czy naprawdę tak trudno po sobie umyć choć jeden? W gardle stanął mi gorzki guz. W lodówce tylko ogórki kiszone i pusta półka. Nagle poczułem zapach szarlotki Ani. U nas zawsze pachniało ciastem żona uwielbiała piec. Wystarczyło, że wróciła z pracy, a już unosił się zapach cynamonu albo wanilii. Mikser warczał, piekarnik się nagrzewał
A teraz tak mile ją wspominam. Wtedy myślałem, że poza kuchnią i dziećmi (bo praca się nie liczyła) nic więcej nie widzi. Zawsze coś: pranie, mycie okien, trzepanie dywanów. A latem kuchnia zamieniała się w fabrykę przetworów. Nie nadążałem znosić słoików do piwnicy.
Pewnego wieczoru wróciłem do domu. Ania, jak zwykle, coś warzyła przy kuchence, a sama siedziała na blacie miała ten zły nawyk obierała jabłka i oglądała w telewizji jakiś koncert.
Rozwodzę się z tobą powiedziałem dziwnie spokojnie, nawet nie witając się.
Żona drgnęła, ale nie odwróciła głowy.
Mam inną dodałem. Kocham ją. Nie mogę cię dłużej oszukiwać.
Ania odłożyła nóż, zwróciła ku mnie twarz czerwoną od gorąca i tej nowiny, i cicho odparła:
Weź jedno ciasto. I tak go nie zjemy.
Oczywiście nie wziąłem, choć uwielbiałem jej szarlotkę z orzechami Spakowałem najpotrzebniejsze rzeczy i wyszedłem do kobiety, która nie była w niczym podobna do Ani. Nigdy nie nosiła dżinsów tylko krótkie spódniczki i sukienki. Nigdy nie wkładała adidasów tylko szpilki. Mogła oznajmić, że idzie do kosmetyczki takim tonem, jakby szła na spotkanie z prezesem. Cały świat musiał czekać.
A Ania? Nigdy nie chodziła do salonów. Nienawidziła włóczyć się po sklepach. Jeśli już coś kupowała, robiła listę, szła i wracała z torbami. Nie czytała kolorowych czasopism, nie piła kawy, nie farbowała włosów, nie ćwiczyła. A jednak zawsze była piękna: schludna, szczupła. W obcisłych dżinsach i krótkiej koszuli, z warkoczem, wyglądała jak uczennica.
Ja chciałem przy sobie prawdziwej kobiety. Znalazłem sobie Magdę. Teraz sam prasuję koszule, gotuję, zmywam. A nocą śnią mi się szarlotki Ani. We śnie pachną wanilią i słyszę jej śmiech
Gdy już posprzątałem kuchnię, wszedł do salonu. Na kanapie leżała Magda, elegancko oparta na łokciach. Przed nią rozłożone czasopismo, a na stoliku trzy kubki po kawie.
Jakiś ty wspaniały, zajączku. Co bym bez ciebie zrobiła? zaskrzeczała, wyciągając ręce. Właśnie wróciłam z paznokci. Ależ jestem zmęczona! Spójrz, jakie piękne, prawda? Moje, nie twoje. Chodź, przytulę cię
Zacisnąłem zęby. Chyba z głodu pomyślałem i poszedł obierać ziemniaki.
*Dziś zrozumiałem: czasem to, co zwyczajne, było najcenniejsze.*
