Anna i Roman wziął za mąż rok temu. Ich rodzice, jedyni potomkowie swoich domowników, postanowili urządzić wystawne wesele w Warszawie, aby wszystko było na medal. Gdy młoda para zasugerowała poślubny grill ze szaszłykami, matki natychmiast odrzuciły pomysł marzyły o białej sukni, białym obrączku i dachu w kształcie klakieru.
Para zdała sobie sprawę, że bez wielkiego balu nie obejdzie się ten dzień, więc z pełną odpowiedzialnością ruszyła w przygotowania. Trzeba było zrobić manicure, makijaż, wybrać suknię i frak, a także zadbać o mnóstwo drobnych szczegółów. Rodzice obiecali pokryć wszystkie koszty, oprócz sukni panny młodej i garnituru pana młodego. Zarezerwowali najlepszą restaurację w mieście, wybrano bukiet polnych kwiatów, a tort miała upiec przyjaciółka matki pana młodego, doświadczona cukiernik z Krakowa.
Goście zostali starannie dobrani rodzice chcieli zaprosić wszystkich krewnych, nawet tych, z którymi nie mieli kontaktu, licząc na obfite prezenty w złotych kopertach, które po weselu pomogą w zakupie domu lub samochodu. Po burzliwej dyskusji postanowiono pominąć bardzo odległych krewnych; niektórzy podając wymówki zrezygnowali, a na liście pozostała głównie przyjaźń młodej pary.
W dniu ślubu pogoda w Warszawie jest słoneczna, mimo że prognozy zapowiadały lekkie przelotne opady. Anna lśni w jedwabnej sukni zdobionej delikatną koronką, a Roman wygląda jak książę z bajki nie może oderwać od niej wzroku przez cały dzień. Fotograf z zapałem klika, a goście nie mogą się doczekać, kiedy zostaną wezwani do bankietu w eleganckiej restauracji.
Po sesji zdjęciowej para wsiada do białego wózka konnego i jedzie do lokalu. Szampan płynie strumieniami, a goście wręczają koperty pełne pieniędzy. Młodzi uprzedzili, że zależy im tylko na gotówce, choć kilku seniorów podarowuje koc, pościel i porcelanę.
Trójwarstwowy tort zachwyca nawet najbardziej wymagających ozdobiony koronka, kremowe kwiaty i perełki. Wesele mija w klimacie wysokiej klasy, a dopiero w noc po balu zmęczeni goście wracają do domów, a para udaje się do zarezerwowanego pokoju hotelowego.
Następnego ranka, kiedy Anna wchodzi do domu rodziców, matka informuje ją, że jedna z kopert jest pusta. Okazuje się, że pusta koperta została podarowana przez bliską przyjaciółkę pary, Sarę. Brak podpisu ułatwia ustalenie sprawcy, a Anna czuje się rozczarowana.
Sytuację pogarsza fakt, że przed ślubem Sara przekonywała, że nie ma już zwyczaju dawania mniej niż tysiąc złotych i zapewniała, że wesprze przyjaciółkę pieniądzmi.
Rok później Sara sama zostaje panną młodą i zaprasza Annę oraz jej męża. Natychmiast żąda, by Anna dała jej pieniądze, licząc, że wpłyną one na pokrycie kosztów wesela. Anna rozważa, co zrobić. Proponuje, by mąż wrzucił pustą kopertę, tak jak zrobiła jej przyjaciółka. Mąż sugeruje, by dać więcej, by Sara poczuła się zawstydzona. Matka radzi Annie, by włożyła do koperty jedynie minimalną sumę, żeby nie zdradzić, co wie o podstępie i nie mieć powodu do zemsty. Ślub przyjaciółki zbliża się, a Anna wciąż nie może podjąć decyzji.
