Nigdy nie byłem bogaty, nie nosiłem modnych ubrań ani nie jeździłem luksusowym samochodem. Wychowałem się w zwykłej robotniczej rodzinie w Łodzi. Tata zmarł, gdy byłem jeszcze nastolatkiem, i od tamtej pory mama ciągnęła nas oboje na swoich barkach. Handlowała na targu w dzień, a nocami dorabiała sprzątaniem w pobliskim supermarkecie. Wszystkie pieniądze szły na jedzenie, rachunki i, co najważniejsze, na moją edukację. Marzyła, żebym miał inne życie. Lepszą przyszłość. Spokojną.
Na drugim roku studiów zakochałem się. Bez pamięci. Bez zastanowienia. Nazywała się Ania. Piękna, najpiękniejsza na całym wydziale. Wysoka, pełna uroku, z taką pewnością siebie, że chłopakom nogi się uginały. W tamtym roku wygrała nawet konkurs na Miss uczelni.
Nigdy nie przypuszczałem, że w ogóle zwróci na mnie uwagę. Ale pewnego dnia, na egzaminie z ekonomii, usiadła obok. Nie wiedziała, jak rozwiązać zadanie, więc poprosiła o podpowiedź. Pomogłem. Potem znowu. I jeszcze raz. Tak się zaczęło. Pomagałem jej z referatami, projektami, pisałem ściągi. Aż w końcu zaprosiła mnie do kina. Powiedziała, że chce mi się odwdzięczyć. Nie mogłem uwierzyć w swoje szczęście.
Po roku oświadczyłem się. Ania się zgodziła. Byłem pewien, że to szczyt mojego szczęścia. Wydawało nam się, że przed nami całe życie. Ale już wtedy dały o sobie znać pierwsze ostrzeżenia. Jej rodzice odnieśli się do mnie chłodno. Powiedzieli wprost, że córka mogła znaleźć kogoś „zamożniejszego”. Milczałem. Przecież nie kochamy się dla pieniędzy, prawda?
Po ślubie nie mieliśmy własnego mieszkania. Wtedy moja mama, moja biedna mama, zaproponowała nam, byśmy wprowadzili się do kawalerki, którą niedawno odziedziczyła po kuzynce. Sama wróciła na wieś, do starego domu, w którym się wychowała. Powiedziała: „Ja już blisko sześćdziesiątki, tam będzie mi spokojniej. A wy tutaj zaczniecie swoje życie”.
Ania nie była zachwycona mieszkaniem, ale w końcu się zgodziła. Jej rodzice podarowali jej na ślub nowiutkiego Volkswagena. To był prezent tylko dla niej — i nie omieszkała mi o tym przypominać. Kiedy pewnego dnia poprosiłem, żeby mnie podwiozła do mamy — tylko 30 kilometrów — rzuciła zimno:
— Co, jestem twoją taksówką? Jak chcesz, jedź pociągiem. Nie będę się pchać w tę twoją dziurę.
Od tamtej pory jeździłem sam. Raz w tygodniu, bez wymówek. Przewoziłem jedzenie, leki, pomagałem w gospodarstwie. Mama nigdy nie prosiła. Ale wiedziałem, że jest jej ciężko. Emerytury ledwie starczało.
Tymczasem Ania nie odmawiała sobie niczego. Zakupy? Proszę bardzo. Imprezy z koleżankami? Zawsze. Ale gdy prosiłem, żeby pojechała ze mną do kuzyna albo na urodziny znajomej mamy, zaczynała histerię. Jeśli nalegałem — spałem na podłodze. Bez słowa wyjaśnienia.
Zaczęła też oskarżać mnie, że „za dużo wydaję na matkę”.
— Ożeniłeś się ze mną, czy z mamcią? Przestań jej rzucać pieniądze! Jest stara, niech siedzi cicho! — warknęła pewnego wieczoru przy kolacji.
Patrzyłem na nią i nie poznawałem. Gdzie jest ta czuła, radosna dziewczyna, z którą chodziłem do kina i piłem kawę między wykładami? Jej miejsce zajęła zimna, wyrachowana kobieta, dla której wszystko sprowadzało się do korzyści.
Kiedy wytłumaczyłem, że mama jest chora, że potrzebuje leków, że bez mojej pomocy sobie nie poradzi — Ania wstała i powiedziała:
— Wybierz: albo ja, albo niech sobie radzi. Jak wyjdę, nie będziesz żałował.
Milczałem. Nie spałem całą noc. Rano zawiozłem mamie zakupy, usiadłem w parku pod blI wtedy zrozumiałem, że prawdziwa miłość nigdy nie zmusza do wyboru między rodziną a szczęściem.
