**Dziennik Ingi – 15 maja 2024**
Nie słyszałam szurania kół wózka po szpitalnym linoleum ani pośpiesznych kroków. Głowa kołysała mi się w rytm ruchu. Nie widziałam jarzących się neonów na suficie, nie słyszałam krzyku Dominika: „Inga! Inga!”. Nie zobaczyłam, jak lekarz zablokował mu drogę.
— Tam nie wolno. Proszę czekać.
Dominik opadł na połączone krzesła pod drzwiami OIOM-u, oparł łokcie o kolana i ukrył twarz w dłoniach. Nic z tego nie widziałam. Płynęłam w świetlistym tunelu, pragnąc tylko jednego — by wreszcie nastał spokój.
✽
Grałam w krótkiej skeczowej scence na akademickim wieczorze z okazji Dnia Kobiet. Wcieliłam się w studentkę, która przyszła na egzamin nieprzygotowana i próbowała wybrnąć. Sala pękała ze śmiechu. Potem były tańce, a Dominik mnie zaprosił.
— Grałaś jak prawdziwa aktorka — powiedział szczerze, patrząc na mnie rozbłysłymi oczami.
— Miałam zastąpić Kasię w ostatniej chwili. Tak się bałam, że zapomniałam tekstu i improwizowałam. — Moje oczy wciąż błyszczały z emocji.
— Nie zauważyłem. Byłaś naturalna. Powinnaś iść do szkoły teatralnej.
Po zabawie odprowadził mnie do akademika i nieśmiało pocałował w policzek. Mieszkał wtedy jeszcze z rodzicami. Zaczęliśmy się spotykać, a po miesiącu wynajęliśmy maleńki pokój u starszej pani niedaleko uczelni. Dominik stoczył prawdziwą wojnę z rodziną, aż w końcu ustąpili i pomogli nam finansowo.
Sąsiadka była głucha, ale dla pewności puszczaliśmy muzykę głośniej. Tamten czas pamiętam jako najszczęśliwszy.
— Kocham cię — szeptał Dominik, leżąc obok mnie z wilgotną skronią.
— Nie, ja kocham cię mocniej — odpowiadałam, wtulając się w jego klatkę piersiową.
— Niemożliwe! Ja jeszcze bardziej…
Bawiliśmy się w tę grę z radością. Potem marzyliśmy, że skończymy studia, kupimy duże mieszkanie w Warszawie i będziemy mieć dzieci — najpierw dziewczynkę, potem chłopca.
— Nie, dwóch chłopców — poprawiał Dominik, całując mnie.
Świat należał do nas.
✽
Po dyplomach dwa lata pracowaliśmy w miejskiej przychodni stomatologicznej, aż w końcu przenieśliśmy się do prywatnej kliniki znajomego ojca Dominika. Gdy otworzyli nowy oddział, mój mąż został jego kierownikiem.
Zarabialiśmy dobrze. Rodzice Dominika dołożyli się do mieszkania w Łodzi. Urodziłam najpierw Zosię, a trzy lata później — nie wychodząc z dekretu — Kubę.
Teściowie zabierali wnuki na weekendy, zostawiając nam czas tylko dla siebie. Modelowa rodzina. Czego chcieć więcej?
Gdy Kuba podrósł, chciałam wrócić do pracy. Dominik się sprzeciwił.
— Po co? Zarabiam wystarczająco. Zostań w domu, zajmuj się dziećmi. Może urodzimy jeszcze jednego? Rodzice pomogą.
Ale tym razem nie zachodziłam w ciążę. Myślałam, że to moja wina. Lekarze nie widzieli problemu.
— Mamy już dwoje zdrowych dzieci. Nie dramatyzuj — mówił Dominik.
Przestałam nalegać, ale wciąż chciałam pracować.
— Nie zatrudnię cię u siebie — oświadczył pewnego dnia. — Małżonkowie nie powinni pracować razem. Poza tym, siedem lat przerwy? Żadna klinika cię nie przyjmie.
Zaczęły się kłótnie. Gdy dzieci wyjeżdżały, piłam wino, by zagłuszyć pustkę. Pewnego wieczoru zasnęłam na kanapie, a Dominik… nie wrócił.
— Gdzie byłeś? — spytałam rano, gdy w końcu odebrał telefon.
— Wróciłem, ale spałaś jak kłoda. — W jego głosie wyczułam irytację.
— Wypiłam jeden kieliszek! Co mam robić, skoro odbierasz mi wszystko?
— Oddzwonię później.
Rzuciłam telefon o ścianę.
Kiedy to się zaczęło? Wszystko było przecież idealne.
✽
Obudził mnie jego głos. W szpitalnym łóżku, z rurkami w żyłach, usłyszałam:
— Twoje serce stanęło.
Przymknęłam powieki. Pamiętałam już wszystko: krzyk, jego pięść, pierścień lecący przez okno…
— Gdzie twoje obrączki? — szepnęłam, gdy otworzył dłonie.
— Jak to gdzie? — Podniósł rękę. Złoto błysnęło.
— Wystarczy. Proszę wyjść — wtrącił się lekarz.
✽
Po tygodniu Dominik zabrał mnie do domu.
— Mamusiu! — Zosia i Kuba rzuciły mi się na szyję.
Przy stole milczeliśmy.
— Mama ugotowała — wyjaśnił, gdy spytałam o obiad.
— Znowu? — wyszeptałam, patrząc na dzieci.
— Idźcie do pokoju. Mama musi odpocząć.
Zostaliśmy sami. Mieszkanie należało do niego. Nie miałam pracy, oszczędności. Czy mogę odejść, zostawiając dzieci? Nie. Jeszcze nie.
— Wezmę cię do kliniki — powiedział nagle. — Jedna asystentka odeszła.
Patrzyliśmy na siebie, oboje zastanawiając się, czy da się naprawić to, co pękło.
W głębi serca wciąż tliła się iskra. Czy warto ją rozdmuchać? I czy on w ogóle tego chce…
