Ludwika Szewczyk krzątała się w kuchni od samego rana: kroiła sałatki, gotowała rosół, wsadziła do piekarnika kurczaka z czosnkiem, czyściła kryształową wazę na kwiaty. Dwa razy zbiegła do sklepu – wróciła z tortem i pełnymi siatkami, w drzwiach trafiła na sąsiadkę.
„Cóż to, Ludka, świętujesz coś?” – zdziwiła się Danuta Bronisz, stara przyjaciółka, która nie zlazła z ławki pod blokiem.
„A jakże, oczywiście! Przyjeżdża moja Wisienka, córeczka!” – odparła Ludwika z błyszczącymi oczami i, sapnąwszy, wciągnęła siatki po schodach.
„No, no… – burknęła Danuta, nie ruszając się z ławki. – Wszystko dla tej swojej Wioli. A ta nawet nie zadzwoni do matki… Tfu!”
Sąsiadka od dawna marudziła, że Ludwika za bardzo rozpieszcza dorosłą córkę. Ta nie dzwoniła tygodniami, a matka codziennie wyglądała przez okno.
„Ludka, no serio. Nerwy sobie psujesz. Dziś starzy to tylko przeszkoda. Trzeba było dawniej ją przywołać do porządku, a nie biegać z tortami.”
Ale dla Ludwiki to nie było takie proste. Serce to nie wyłącznik. Wiola była jedyną osobą, dla której wstawała z łóżka, choć wiedziała, że miłości w zamian dostaje coraz mniej.
Gdy Wiola w końcu zadzwoniła i rzuciła sucho: „Będę wieczorem” – serce staruszki zabiło jak młot. Biegała po mieszkaniu, przekładała pościel, dorzucała jeszcze jedną potrawę… I wreszcie – dzwonek do drzwi.
W progu stała jej dorosła córka: wysoka, chuda, zimna, w czarnych okularach i z małym pieskiem na smyczy.
„Cześć, mamo” – powiedziała Wiola bez uśmiechu.
„Witaj, córeczko! Wchodź, umyj się, już wszystko gotowe!”
Ludwika pognała do kuchenki, brzęcząc naczyniami, nerwowo rozkładając jedzenie. Wiola w milczeniu przeszła za nią, rozglądając się z obojętnym wyrazem twarzy.
„Siadaj, koteczki są, sałatka, a tu twój ulubiony tort!”
„Mamo, jestem tylko na chwilę. Wyprowadzam się do innego miasta. Na długo. Dojazdy tu są drogie i niewygodne, więc pewnie nie zobaczymy się z pięć lat. A to – Bela. Dał mi ją były, nie wiem po co. Wozić ją ze sobą to kłopot. A ty i tak jesteś sama, niech u ciebie zostanie. Ma półtora roku. Nie martw się, nie hałasuje.”
Ludwika zastygła. Tort, kotlety, świeża pościel, mleko, konfitury – nagle wszystko to straciło znaczenie. Patrzyła na córkę, która nawet nie zdjęła okularów.
„Dobrze…” – wykrztusiła.
„Dzięki, mamo. Kocham cię.” – Wiola cmoknęła ją w policzek, podała smycz i zniknęła za drzwiami.
Kilka minut później Ludwika stała w przedpokoju z pieskiem na rękach. Nigdy nie lubiła zwierząt. Z chorym kręgosłupem, maleńką emeryturą i ciągłym zmęczeniem – co ona teraz zrobi z psem?
„Chodź, Beluś, do Danusi… Może ona cię weźmie…”
Ale gdy tylko sąsiadka otworzyła drzwi, jak tylko ją zobaczyła, wykrzyknęła:
„Oszalałaś, Ludka? Jeszcze mi tylko psa brakowało! Meble mi zniszczy, pchły naniesie!”
„Jaka pchława… Wioli przecież, ona taka wybredna… Proszę cię, Danuś, ty przynajmniej na wsi miałaś do czynienia ze zwierzętami…”
„A ty masz rozum! Mówiłam ci: nie łasić się do niej. A teraz co? Dostałaś „prezent”. Oddaj gdzieś – i po sprawie.”
Piesek milczał, tylko patrzył na staruszkę ciemnymi oczami. Było w nich wszystko: strach, poddanie i… znajomy ból.
„Wygląda na to, że jesteśmy do siebie podobne” – szepnęła Ludwika. – „Też nikomu niepotrzebne.”
„Rób, jak chcesz” – burknęła Danuta. – „Tylko bez mnie.”
Od tego dnia zaczęły się ciężkie chwile. Bela potrzebowała spacerów pięć razy dziennie. Plecy bolały, nogi odmawiały posłuszeństwa. Ale pies jakby rozumiał – cierpliwie czekał, nie wył, nie szczekał. W deszcz – siedział pod progiem. W upał – cicho leżał pod łóżkiem. Z czasem Ludwika zaczęła czuć się… mniej samotna.
Nawet gdy Danuta przestała się z nią przyjaźnić. Przyjaźń się skończyła, ale w domu pojawiła się dusza.
Minął rok. Ostatni rok życia Ludwiki. Serce nie wytrzymało. Sąsiedzi znaleźli ją w kuchni, a pies przez cały ten czas nie odchodził od drzwi, nie jadł, nie szczekał.
Po tygodniu do mieszkania weszła Wiola. Bez zapowiedzi.
„Fu, co za smród…” – powiedziała z obojętnością. Bela zaczęła szczekać.
„Cicho! Nie masz już pani. Będę musiała cię zabrać. Sprzedam mieszkanie – ty mi tu niepotrzebna.”
Na cmentarzu Wiola podeszła do świeżej mogiły.
„Dzięki za mieszkanie i za pieniądze. A twoją Belę też tu zostawię.”
Rzuciła smycz i odeszła.
Pies podbiegł do kopczyka, obwąchał trawę i położył się obok. Wiedział – tu jest jego dom.
Minęły dwa dni. Bela nie odchodziła. Nie jadła. Nie wstawała.
Trzeciego dnia pojawiła się Danuta. Z bukietem.
„O, tu jesteś, malutki…” – powiedziała, widząc psa przy grobie. – „No cóż, Szewczykowa… Całe życie córce oddałaś. A na koniec… tylko pies został.”
Przysiadła, pogłaskała wyschnięte futerko.
„No dobrze. Chodź, zabiorę cię. Nie mogę tak. Skoro Ludka dała radę – ja też dam. Grunt to człowiekiem być.”
Z tymi słowami wzięła Belę na ręce. Zza zachmurzonego nieba wyjrzało słońce. Pierwszy raz od wielu dni…
