Zaufany mąż i flakon z trucizną
— Już jesteśmy, mamo — Lew otworzył drzwi samochodu przed swoją matką.
Henryka wysiadła i spojrzała w górę, na okna swojego mieszkania. Westchnęła.
— Co, mamo, znowu źle?
— Nie, synku. — Spojrzała mu w oczy, w których malowała się szczera troska. — Całe życie spędziłam w tym mieszkaniu. Najpierw z rodzicami, potem z mężem. Tutaj cię przyniosłam ze szpitala. Byłeś taki śliczny. — Zamilkła na chwilę. — Pamiętasz, jak kupowaliśmy zasłony po remoncie? A teraz… — Znów spojrzała na okna.
Ileż godzin spędziła, stojąc w kuchni i wypatrując przez okno swojego Jana. Gdy tylko zauważyła, że idzie przez podwórko, od razu sprawdzała, czy obiad nie ostygł. Zawsze zostawiała włączony gaz pod czajnikiem. Jan uwielbiał pić wrzątek, koniecznie z kostką cukru. Słodyczy nie znosił. To było po babci ze wsi.
— Chodź, mamo — przerwał jej wspomnienia syn, dotykając jej dłoni. — Gosia pewnie już na nas czeka.
— Gosia… — powtórzyła cicho Henryka. — Ani razu do mnie nie przyszła. Czekała na moją śmierć?
— Przestań, mamo — ostro przerwał jej syn.
Weszli na drugie piętro starej kamienicy w centrum Warszawy. Lew otworzył ciężkie, wysokie drzwi, na których zostały ślady po śrubach i tabliczka z nazwiskiem jej ojca: „Prof. Henryk Nowak”.
Synowa wyjrzała z pokoju, prychnęła i zniknęła.
— Wejdź, mamo, zaraz zrobię herbatę, z cytryną, jak lubisz — powiedział Lech.
Henryka przeszła do małego pokoju, który kiedyś był pokojem syna, a jeszcze wcześniej — jej własnym, panieńskim. Ciężko usiadła na wytartej kanapie, odchyliła głowę i przymknęła oczy.
„Jak to teraz będzie?” — pomyślała.
***
Henryka wyszła za mąż późno. Ojciec, profesor, widział w niej swoją następczynię, chciał, by kontynuowała jego badania. Zalecało się do niej wielu. „Nie spiesz się, córko. Chłopakom potrzebne jest nazwisko twojego ojca, a nie ty” — mówiła matka.
Ale w wieku trzydziestu lat sama zakochała się w nieporadnym młodym asystencie. Ojciec go uwielbiał, przepowiadał mu wielką karierę. Pewnie dlatego zgodził się na ich ślub. Rok później ojciec przeszedł na emeryturę, oddając katedrę zięciowi. Oni z matką wyprowadzili się na wieś, zostawiając mieszkanie młodym.
Z Janem żyli dobrze, tylko z dzieckiem się nie udawało. Henryka już traciła nadzieję, gdy w końcu zaszła w ciążę. Jakże się cieszyli! Gdy urodził się syn, o nauce musiała zapomnieć. Jan chciał, żeby zajmowała się domem i wychowywała Lecha.
On sam całymi dniami pracował na uczelni. Pisał książki, artykuły. Nie brakowało mu zazdrośników. Gdy Lech, nazwany na cześć dziadka, chodził już do siódmej klasy, Jan zmarł na zawał. Nie wytrzymał ataków tych, którzy nazywali go hochsztaplerem, który zrobił karierę dzięki małżeństwu z córką profesora.
Henryka została sama z synem. Na uczelnię już nie wróciła — jaki z niej naukowiec? Wszystko zapomniała. Sprzedała dom po rodzicach. Pieniędzy starczało. Potem Lech skończył studia, zaczął pracować.
Gdy przyprowadził do domu Gosię, zrozumiała, że to poważne. Syn był nią oczarowany. Matczynym sercem wyczuła niechęć do tej dziewczyny. Pytała: skąd jest? Kim są jej rodzice? Gosia odpowiadała wymijająco. Zakochany syn prosił, żeby nie dręczyła narzeczonej.
Nie spodobało się Henryce, gdy na ślubie nie pojawił się nikt z rodziny Gosi.
— Ma trudne relacje z matką i ojczymem, a biologiczny ojciec jest chory — tłumaczył Lech.
I Henryka ustąpiła. Najważniejsze, że Lechu jest szczęśliwy. Zniesie wszystko, byle jemu było dobrze.
Gotowała dla powiększonej rodziny, ale Gosia krzywiła nosem i mówiła, że nie je ciast, bo dba o figurę. Ledwo co jadła.
— Dla kogo ja to gotuję? — denerwowała się Henryka.
— Mamo, daj jej spokój. Niech je, co chce — bronił żony syn, ale sam często jadał na mieście.
Gosia niby gdzieś pracowała. Wychodziła rano, a wracała po południu z torbami z ekskluzywnych sklepów, zawsze z nową fryzurą.
Kiedyś wieczorami rozmawiali z synem, dzielił się z nią planami. Teraz zamykał się z Gosią w pokoju.
— Ciesz się, że nie chcą wymienić mieszkania — pocieszała przyjaciółka.
Henryka łapała się za serce. Nie chciała stracić mieszkania w centrum, z wysokimi sufitami i wielkimi oknami, gdzie wychowało się kilka pokoleń jej rodziny. Ale kto wie, może Lech da się omamić, a wtedy zrobi wszystko dla tej dziewczyny, nawet przeciwko matce.
Potem syn oznajmił radosną nowinę — Gosia jest w ciąży. Henryka odetchnęła z ulgą. Będzie dziecko, będą potrzebować pomocy, a ona tu jest. Wymiana mieszkania nie grozi. Wymieniła się z młodymi pokojami — dziecku potrzebny będzie przestrzeń.
I wszystko byłoby dobrze, gdyby nie to, że Henryka zaczęła zasypiać nawet w ciągu dnia, czego nigdy wcześniej nie robiła. Budziła się z ciężką głową, jakby watą wypełnioną. Myślała wolniej, wszystko zapominała.
Chciała zadzwonić do przyjaciółki, ale nie mogła znaleźć książki telefonicznej. Szukała dwa dni, aż w końcu znalazła ją na wierzchu. Okulary też lądowały w najdziwniejszych miejscach, nawet w lodówce. Czyżby sama je tam wkładała? Bała się powiedzieć synowi.
Z pokojem oddała też władzę w domu Gosi. Czuła się niepewnie, wychodząc ze swojego małego pokoju. Więc siedziała tam całymi dniami, głównie śpiąc. Pokój był w głębi mieszkania, gdy budziła się w nocy, nie mogła dojść do toalety — nogi odmawiały posłuszeństwa. Czasem nie zdążyła. Było jej wstyd, przecież nie była jeszcze staruszka.
Pewnej nocy obudziła się i zobaczyła przy łóżku czyjąś sylwetkę. Wydawało jej się, że to Jan. Usłyszała śmiech Gosi i drgnęła.
Gdy syn wrócił z pracy, Gosia rzuciła mu się na szyję, opowiadając, że teściowa nie zdążyła do toalety,Wtedy Henryka zrozumiała, że ta noc, gdy zobaczyła Gosię nad sobą z flakonikiem, nie była złudzeniem — i postanowiła w końcu stawić czoło prawdzie.
