**Córka dla siebie**
Ania weszła do mieszkania i nadsłuchiwała. Szybko zdjęła płaszcz, buty i od razu poszła do pokoju matki.
Ta leżała na łóżku, przykryta kołdrą. Oczy zamknięte, ręce złożone na piersi.
— Mamo! — wystraszona krzyknęła Ania.
— Czego wrzeszczysz? — Matka powoli otworzyła oczy.
— Przestraszyłaś mnie. Leżałaś jakby… — Ania urwała.
— Tylko czekasz na moją śmierć. Nic, niedługo będzie po mnie — mruknęła kobieta. — Dlaczego tak późno?
— Mamo, no po co tak? Naprawdę się wystraszyłam. Wstąpiłam do sklepu po pracy. Spóźniłam się tylko piętnaście minut — tłumaczyła Ania. — Potrzebujesz czegoś? To pójdę przygotować kolację.
Matka chorowała od zawsze, odkąd Ania pamiętała. Do przychodni chodziła jak do pracy. Wracała i narzekała, że lekarze to nieroby, tylko pensje biorą. Leczyli źle, diagnoz postawić nie umieli.
Urodziła Anię późno, bo w czterdziestce. „Dla siebie”, jak to się mówi. Ojca Ania nigdy nie poznała. Matka ucinała wszystkie rozmowy o nim. Gdy Ania podrosła, przeglądała rodzinne albumy — było ich dwa — ale nie znalazła w nich ani jednego zdjęcia mężczyzny.
— Spaliłam wszystkie. Po co trzymać zdjęcia zdrajcy? — odpowiedziała matka na pytanie Ani. — Córko, nie ufaj mężczyznom. Trzymaj się od nich z daleka.
Na wycieczki szkolne dłuższe niż jeden dzień matka Ani nie pozwalała.
— I tak nie mamy pieniędzy. Jak dorośniesz, to pojedziesz. A co, jeśli źle się poczuję, a ciebie nie będzie? Umrę, a ty zostaniesz sama na świecie — mówiła matka.
Przy najdrobniejszym zdarzeniu matka łapała się za serce. Ania za każdym razem wpadała w panikę, biegła po leki. Na pamięć znała, gdzie leżą, co podać na serce, a co na nerwy. Dlatego od dziecka marzyła, by zostać lekarzem i wyleczyć matkę.
Ale w ich mieście nie było uczelni medycznej. O wyjeździe na studia nie było mowy. Z kim by została matka? Żyły bardzo skromnie, a teraz, gdy matka przeszła na emeryturę, ledwo wiązały koniec z końcem. Po maturze Ania poszła do pracy.
Niedaleko ich domu była mała kancelaria notarialna. Na drzwiach nie wisiała żadna oferta pracy. Ania weszła tam przypadkiem, spytała, czy nie szukają kogoś. Okazało się, że trafiła idealnie.
W kancelarii pracowało kilka osób. Przy wejściu siedziała dziewczyna w ciąży. Zapisywała klientów, odbierała telefony, załatwiała drobne sprawy. Pod koniec dnia musiała jeszcze posprzątać biuro i wynieść śmieci — pełniła więc też rolę sprzątaczki.
Od dawna mówiła szefowej, że nie da rady już dźwigać wiader z wodą i myć podłóg, że trzeba zatrudnić sprzątaczkę. Ale szefowa zwlekała. Dziewczyna niedługo miała iść na urlop macierzyński, więc po co zatrudniać kogoś na stałe? Ania pojawiła się w samą porę. Skromna, grzeczna — wzbudziła zaufanie. Dostała pracę.
Podłogę trzeba było myć nie tylko wieczorem, ale i w ciągu dnia, jeśli na dworze było błoto po deszczu. Resztę czasu Ania nie miała co robić, więc chętnie pomagała sekretarce: układała papiery, zapraszała klientów, robiła ksero. Dziewczyna nauczyła ją też podstaw obsługi komputera.
Gdy poszła na macierzyński, nikogo nowego nie szukali. Ania już wszystko ogarniała. Teraz dostawała podwójną pensję, co ją niezmiernie cieszyło.
W szkole Ani podobał się chłopak z sąsiedniego bloku. Wracali razem do domu, parę razy zaprosił ją do kina. Wtedy właśnie matka ostrzegła córkę, że z chłopakami trzeba mieć się na baczności. Wszyscy chcą tylko jednego. Skorzystają z zaufania, a potem znikną. I zostanie sama z dzieckiem, tak jak ona z Anią.
— Tata też cię oszukał? Dlatego spaliłaś jego zdjęcia? — domyśliła się Ania.
Matka zmieszała się, ale szybko się opanowała.
— Nie, z twoim ojcem było inaczej. Była miłość, wzięliśmy ślub, potem urodziłaś się ty. Ale i tak mnie zostawił, znalazł sobie młodszą i ładniejszą. Wszyscy mężczyźni to zdrajcy. Nie wierz nikomu — powtórzyła.
O tym, że urodziła córkę bez męża, „dla siebie”, oczywiście nie wspomniała.
Po maturze chłopak wyjechał na studia. Teraz widywali się rzadko i przypadkiem. Pewnego dnia zobaczyła go z dziewczyną. Spuścił wzrok i udawał, że jej nie zna. „Wszyscy zdrajcy” — przypomniała sobie słowa matki.
Młodzi klienci kancelarii próbowali się umawiać z sympatyczną dziewczyną. Ale ona wszystkim odmawiała. Do tego matka ciągle chorowała, wymagała uwagi. Raz ciśnienie, raz kręgosłup, raz stawy. Ostatnio coraz częściej łapała ją duszność. Po pracy Ania zawsze się spieszyła do domu.
Gdy tylko pojawiał się kolejny adorator, matka dzwoniła i prosiła, by Ania wróciła, bo znowu jej słabo. Jakby wyczuwała. Ania pędziła do domu, wzywała pogotowie. W rzeczywistości nic poważnego się nie działo, lekarz robił zastrzyk i odjeżdżał, a Ania z ulgą wracała do pracy. Ale adorator znikał, nie doczekawszy się jej.
Tak mijała młodość, a matka wciąż żyła, „chorowała” coraz bardziej, rzadziej wstawała z łóżka, nie wychodziła na dwór. Mężczyźni przestali zwracać na Anię uwagę. Ubierała się skromnie, włosy spinała spinką, żeby nie przeszkadzały. Nie malowała się. Przy zadbanych, barwnych koleżankach i klientkach wyglądała na szarą i niewyróżniającą się.
Gdy kolejny raz wezwała pogotowie, lekarz zmierzył matce ciśnienie, osłuchała ją, a potem odciągnęła Anię na bok.
— To nie moja sprawa, ale twoja matka tobą manipuluje. Nic poważnego jej nie jest. Stawy bolą wielu osobom, ciśnienie jak na jej wiek — rewelacyjne. Musisz się postawić i zacząć żyć własnym życiem.
— Co pani mówi? — oburzyła się Ania.
— Nie pierwszy raz tu jestem. Stan zdrowia twojej matki jest typowy dla jej wieku i nie budzi obaw. Bez problemu może sama o siebie zadbać, a na pewno nie musi leżeć w łóżku. Nie mówię, żebyś ją odrzuciła, ale nie możesz żyAnia posłuchała rady lekarza, wyjechała z Michałem do Izraela, urodziła córkę i wreszcie odnalazła szczęście, które tak długo było przed nią zamknięte.
