Dzisiaj było ciężko. Znowu. Ledwo przekroczyłem próg kuchni, a już usłyszałem:
— O, witam królestwo bałaganu! Krzyś, ty całe dnie siedzisz w domu. Mógłbyś chociaż naczynia pozmywać — mamusia nie omieszkała rzucić przytyku, wieszając płaszcz.
A ja właśnie wyciągałem pościel z pralki. Mokra i ciężka zwisała mi z rąk, lodowata w dotyku. Palce miałem już zdrętwiałe od ciągłego prania, a kręgosłup bolał tak, że ledwo mogłem się wyprostować.
Z pokoju dziecięcego dobiegł płacz. Jakub. Znów się obudził.
— Mamo, naprawdę twoje myśli kręcą się tylko wokół brudnych talerzy? — zapytałem wyczerpany. — Wiesz, że dzieci są chore.
Halina postawiła na stole siatkę z jabłkami. Obejrzała kuchnię wprawnym okiem inspektora i ciężko westchnęła.
— Po prostu nie rozumiem, jak można żyć w takim syfie. Masz tylko dwoje dzieci, nie dziesięcioro. I żonę.
Nie odpowiedziałem. Zawiesiłem poszewkę na kaloryferze i na chwilę zastygłem, zgarbiony. Chciało mi się krzyczeć, że nawet z dwójką dzieci nie jest łatwo, ale nie miałem już na to siły.
Wszystko poszło na walkę z kaprysami Jakuba, gorączką Zosi, ciągłym gotowaniem, nerwowym pakowaniem do przedszkola i nieprzespanymi nocami. Wisiało to na mnie jak kamień u szyi. A na deser — jeszcze mamusia ze swoją obsesją na punkcie czystości.
Wszedłem do przedpokoju, żeby złapać oddech. Zajrzałem do sypialni. Zosia spała. Mokre loki przykleiły się do jej czoła. Jakub już siedział w łóżeczku i tarł piąstkami załzawione oczy.
— Myślałem, że przyszłaś mi pomóc — syknąłem, wracając do kuchni z synem na ręku. — Naczynia mogą poczekać, lepiej zajmij się dziećmi.
— Krysiu, czyje to dzieci? Twoje. Ja już nie jestem młoda. Łatwiej mi pozmywać niż zajmować się szkrabami.
— Mamo! Możesz choć na chwilę zapomnieć o swoich przeklętych talerzach i przestać szukać kurzu? Jedno ma gorączkę, drugie cały dzień wisiało mi na rękach! Trzecią noc nie śpię. Ani twoje jabłka, ani wykłady, ani mokra ścierka mi nie pomogą.
Mama zacisnęła usta. Nozdrza jej się rozdęły.
— Pomagam, jak umiem.
— Nie, nie pomagasz. Tylko dokładasz mi zmartwień. Jak zawsze.
Postawiłem Jakuba w kojcu, po czym złapałem siatkę z owocami i podałem ją mamie.
— Zabierz swoje jabłka i wyjdź. Proszę.
Nawet Jakub na moment ucichł. Halina spojrzała na mnie z wyższością, potem na siatkę. Wyrwała ją z moich rąk, jakby trzymała bombę, i wyszła.
Gdy ucichło mi w piersi, usiadłem na podłodze przy kojcu i przytuliłem syna. Ten kichnął mi na ramię. Westchnąłem — dokładnie tego mi teraz brakowało.
Dawniej zawsze znosiłemAle tego dnia zrozumiałem, że czasami trzeba postawić granice, nawet przed własną matką.
