Mój syn stał się sługusem. Ta kobieta rządzi wszystkim, a ja boję się nawet słowa przemówić: ból matki, która nie poznaje już własnego dziecka.
Tego dnia, kiedy Jarek się ożenił, ledwo znałam swoją przyszłą synową. Minęły zaledwie dwa tygodnie od ich spotkania, i szczernie mówiąc, pierwsze wrażenie było niepokojące. Krzykliwy makijaż, prowokacyjna sukienka, nadmiernie uwydatnione usta — nie mówiło to o kobiecości, lecz o lenistwie. O niechęci do pracy. O tym, że przywykła brać, ale nie dawać.
Jej rodziców zobaczyłam tuż przed Urzędem Stanu Cywilnego. Mówili nienaturalnie uprzejmie, przyjechali drogim samochodem, który, jak się później okazało, był wynajęty — taksówka wydawała im się zbyt pospolita. Wymieniłam z mężem porozumiewawcze spojrzenie: było jasne, że hojności nie należy się spodziewać. Ślub, swoją drogą, opłaciliśmy my. Cały.
Przenieśliśmy się do miasta na kilka miesięcy przed narodzinami syna. Jarek wyrósł na wrażliwego, delikatnego chłopca. Pisał wiersze, przejmował się drobiazgami. Na wsi może i wyrosłby na twardego mężczyznę — ale miejskie życie uczyniło go kruchym. Do dwudziestu sześciu lat miał tylko trzy dziewczyny, i to dowiadywałam się o nich przypadkiem z urywków rozmów telefonicznych. Nigdy nie był otwarty.
Zachowywał się jak większość — czasem wracał podchmielony, śmierdziało od niego papierosami, ale potem podobno rzucił. Po ślubie zostali mieszkać z nami. Mamy trzypokojowe mieszkanie, my z mężem przenieśliśmy się do małego pokoju, a młodym oddaliśmy duży. Nie żałowaliśmy — byle tylko żyli spokojnie. Ale spokoju nie było. Ciągłe awantury. A właściwie tylko jeden głos — piskliwy, kapryśny, roszczeniowy. To była ona — Kasia.
Co jej rodzice im dali — nie mam pojęcia. My wręczyliśmy kopertę z pokaźną sumą. Jak się potem dowiedziałam, reszta rodziny też dawała pieniądze. Ale wdzięczności nie doczekałam się ani razu.
Kasia prawie nie wychodziła z pokoju. Jadła tylko zamówione jedzenie. Pracowała jako stylistka paznokci w salonie i nawet w domu palcem nie kiwnęła. Domowe obowiązki były „nie jej”. Mój syn jadł to, co sam kupił, albo dojadał nasze resztki — w milczeniu, ze spuszczonym wzrokiem. Wstydził się. To nie była miłość — to było niewolnictwo.
Potem wyprowadzili się. Wynajęli mieszkanie niedaleko jej salonu. I wtedy owa „wspaniałomyślna dusza” po raz pierwszy od miesięcy usiadła z nami przy stole, wypiła herbatę, zjadła ciasto. Nawet się zdziwiłam — już nie jest na diecie? Kiedy wsiadała do samochodu, dostrzegłam w jej spojrzeniu pogardę. Albo mi się wydawało. Ale to uczucie — jak nóż wbity pod żebra. Zostało.
A wczoraj pojechałam ich odwiedzić. Kasia, oczywiście, była w pracy. Przywitał mnie syn. Zmęczony, apatyczny. Zaproponował herbatę — właśnie wrócił z pracy, nie ma co jeść. Dobrze, że przywiozłam pełną tule żywności — choć lodówka będzie pełna.
Okazało się, że teraz do pracy jeździ autobusem. Samochód jest dla Kasi — „ona musi do klientów, jakże to tak komunikacją miejską?” Do salonu, nawiasem mówiąc, jest 400 metrów. Ale ona się męczy, jest jej niewygodnie. A on — pieszo, w deszczu, w mróz. Bo tak jej wygodnie.
A potem się wygadał — ma kredyty. Kilka. Jeden z nich — na wyjazd do Egiptu. Ale nie dla nich dwojga. Dla niej. „Zmęczyła się” i poleciała odpocząć z koleżanką. Nie pytałam, kim była ta „koleżanka”. Widziałam, jak się kurczy na takie pytania. Widziałam, jak cierpi w milczeniu.
Wróciłam do domu i rozpłakałam się. Opowiedziałam wszystko mężowi. Machnął tylko ręką: „Od początku wiedziałem, że tak będzie”. A mi nie jest wszystko jedno. Jestem matką. Nie po to urodziłam i wychowałam syna, żeby stał się cieniem obcej kobiety.
Teraz nawet nie śmiałabym otwarcie coś powiedzieć. Boi się, że Kasia zrobi kolejną awanturę. A ja — że stracę z nim kontakt na zawsze. Boli mnie to. Czuję się bezradna. Kiedy przegapiłam ten moment? Dlaczego nie nauczyłam go, by był mężczyzną? Dlaczego mój syn jest pod pantoflem?
I najgorsze — nic nie mogę zmienić. Mogę tylko patrzeć, jak mój chłopiec zamienia się w cień, i czekać. Czekać, aż sam zrozumie, że nie żyje swoim życiem. Tylko żeby nie było za późno.
