„Kogo do domu wprowadzasz, synku…”
Helena Kowalska cały dzień spędziła w kuchni. Przygotowała ulubione sałatki, nadziała gołąbki, upiekła kurczaka z chrupiącą skórką. Dziś był wyjątkowy dzień — jej syn Marek miał po raz pierwszy przyprowadzić narzeczoną.
Dom lśnił czystością, obrus był wyprasowany, a szarlotka stygła na parapecie. Helena kilka razy poprawiała włosy, patrzyła w lustro i z niepokojem czekała — tak bardzo chciała spodobać się przyszłej synowej.
Rozległ się dźwięk przekręcanego klucza. Helena wyprostowała się: „To oni!” — pomyślała i już miała wyjść do przedpokoju, gdy usłyszała stłumione głosy.
— Marek, ty na poważnie? To twoje mieszkanie?… To jakiś skansen — prychnęła z pogardą Kinga.
— Cicho, Kinga… Mama usłyszy. Po co tak…
— Niech słyszy! Może wreszcie zrozumie, że ten grat powinien dawno trafić na śmietnik! — ze złością kopnęła starą komodę w korytarzu.
— Co ty sobie pozwalasz?! — Helena wyszła z pokoju, twarz jej zbladła, oczy błyszczały. — Jesteś w moim domu, nie na targowku.
Zapadła ciężka cisza.
Kinga nawet nie przeprosiła. Przy kolacji kręciła nosem, ledwo tknęła jedzenie, cały czas napomykając, że wystrój jest „komunistyczny” i że nie zamieszkają tu, dopóki nie zrobią remontu.
Helena poczuła się fizycznie źle. Wstała w milczeniu, wyszła na balkon, przycisnęła dłoń do piersi. Po trzydziestu latach pierwszy raz żałowała, że wychowała syna sama. Mąż odszedł, gdy Marek nie miał nawet roku. Dźwigała wszystko sama — pracę, wychowanie, dom.
A teraz ten dom stał się problemem dla obcej kobiety.
Gdy Kinga oznajmiła, że jest w ciąży, Helena milczała. Już wiedziała: ten związek nie przyniesie nic dobrego. Zbyt różne wartości. Ale dla dziecka, dla syna… Zaproponowała: „Mieszkajcie tu. Mieszkanie duże. Pokój możecie urządzić po swojemu”.
— Jeden pokój to za mało! — warknęła Kinga. — Chcemy sprzedać ten grat i kupić dwa mieszkania.
— Nie pozwolę roztrwonić tego, co moi rodzice budowali całe życie! — Helena nie wytrzymała.
Następnego dnia Marek przyszedł z dokumentami. Prosił o wydzielenie jego części. Helena, nie patrząc, podpisała.
— Sprzedaj. Rób, jak uważasz. Tylko wiedz: z tym domem tracisz nie ściany, ale część rodziny.
W tydzień później Heleny zabrakło. Cicho, nocą, we śnie. Marek znalazł jej zdjęcia na parapecie. Na jednym — trzymała go, niemowlaka, przy babcinym fortepianie.
Stał w pustym pokoju, gdzie teraz słychać było tylko echo.
A meble… Meble Kinga już zdążyła sprzedać.
Po trzech latach Marek mieszkał w „swojej” kawalerce. Sam. Kinga z dzieckiem — osobno. A odrestaurowany stary stół z zielonym suknem stał w kącie. Obok — zdjęcie mamy. I każdego wieczoru w duchu prosił ją o przebaczenie…



